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THÉÂTRE PHILOSOPHIQUE ET CIRQUE CONTEMPORAIN : 

LE MARIAGE DE LA CARPE ET DU LAPIN ? 
 

Avant même d’être metteur en scène de théâtre et de cirque, j’ai été comédien et professeur de 

philosophie. Cette double passion pour les concepts et le théâtre s’incarne aujourd’hui à 

travers des conférences que j’ai commencé à donner dans un cadre insolite et vivifiant : le 

festival de bars dans le XIIème arrondissement de Paris, « Tournée Générale », dirigé par la 

critique de théâtre et de cirque Anaïs Héluin.  

 

Après deux performances philosophiques en solo pour « Tournée Générale », l’une sur 

l’ivresse et l’autre sur les rêves, j’ai voulu, pour la troisième édition du festival, former un duo 

avec un acrobate sur la question de la désobéissance. Ce spectacle, intitulé Désobérire, qui a 

reçu le Grand Prix de l’Humour de résistance 2022, a tourné dans de nombreux lieux (festival 

Mimos, festival Spring, TQI, Biennale de cirque à Marseille, etc.).  

 

Cette expérience, forte et inattendue, m’a donné envie d’approfondir cette alliance heureuse 

de la pensée, du théâtre et du corps acrobatique en travaillant sur une question centrale dans 

nos rapports sociaux, question pourtant méconnue et qui est celle de la distinction, parfois si 

violente et si idéologique, entre bêtise et intelligence.  

 

A la différence de ces performances créées dans les bars, Suis-je bête ?!, titre de ma nouvelle 

création, se déploie ailleurs, notamment les lycées, les lieux non-dédiés, et les salles de 

spectacle, avec une ambition dramaturgique et esthétique plus forte. Mais de quoi s’agit-il 

exactement ?  
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ENJEUX DU SPECTACLE 

  

 

Suis-je bête ?! questionne, par la philosophie, le théâtre et le cirque contemporain, ce qu’on 

nomme l’« intelligence », depuis l’invention des tests de Q.I. jusqu’à l’intelligence 

artificielle.   

 

Spectacle conçu au sein même d’établissements scolaires, devant un public d’élèves et de 

professeur.e.s, dans un espace de jeu suffisamment adapté au langage acrobatique de l’artiste 

de cirque, Suis-je bête ?! met l’accent sur les usages sociaux, souvent discriminatoires, qui 

accompagne la notion d’« intelligence » et enquête sur les nouvelles pratiques qu’inventent 

élèves et professeur.e.s depuis l’arrivée des nouvelles I.A. (générateurs de textes et d’images).  

 

A travers une succession d’expériences articulant toujours le corps et la pensée, Suis-je bête ?! 

opère un parcours qui va d’une représentation restrictive et unilatérale de l’intelligence 

humaine à sa représentation plurielle et ouverte avec comme pivot philosophique et 

sociologique la tentative de l’intelligence artificielle de s’approprier toutes les formes 

d’intelligence humaine.  

 

Associer activement l’école à l’écriture de ce spectacle m’a semblé essentiel et 

incontournable.  
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LE TRAVAIL DE TERRAIN AU LYCÉE SCHUMAN 
  
 

C’est à l’école que se forge, pour une grande part, l’estime plus ou moins grande de sa propre 

intelligence. Voilà pourquoi j’ai voulu, non seulement faire un spectacle sur l’intelligence et 

la bêtise, mais aussi aborder cette question à partir d’une enquête dont le terrain est l’école 

elle-même.   

 

Le résultat de cette enquête menée au lycée Robert Schuman de Haguenau en Alsace, est la 

matière première de Suis-je bête ?!. Les rencontres que j’ai pu faire sur une période assez 

conséquente avec les élèves et les enseignant.e.s de cet établissement scolaire, ont été 

décisives dans l’écriture du spectacle. Comme j’en avais l’intuition dès le départ, la question 

posée a suscité des réflexions et des témoignages extrêmement forts.  

 

Que ce soit mes interventions en classes ou les nombreuses interviews des élèves et des 

professeur.e.s auxquelles j’ai pu procéder, cette enquête a été pour moi une grande source 

d’inspiration. Elle m’a permis d’être au plus proche des problématiques contemporaines de 

l’Éducation Nationale : les différences de niveaux et la hiérarchie scolaire, le mal être 

enseignant, le harcèlement, la compétition entre élèves et enfin, cette grande révolution encore 

impensée, l’arrivée des intelligences artificielles dans les pratiques scolaires.  

 

La force, la profondeur et la sincérité des témoignages que j’ai enregistrés, m’ont persuadé de 

mettre cette enquête au centre de mon futur spectacle.  
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L’ÉCRITURE DU SPECTACLE : LA PENSÉE ET LE MOUVEMENT 
 

Un théâtre oratoire 
 

Documentaire sonore, philosophique et chorégraphique sur la question de l’intelligence et de 

la bêtise à l’école, Suis-je bête ?! raconte cette enquête de terrain sur un mode distancié, 

théâtral et poétique. 

 

Ayant été l’intervenant extérieur et l’interlocuteur privilégié de toutes ces personnes 

rencontrées au lycée Schuman, je joue dans le spectacle, en grande partie, mon propre rôle, 

celui d’un artiste de théâtre, à la fois metteur en scène et comédien, et d’un ancien professeur 

de philosophie, venu dialoguer avec les élèves sur la question du partage délicat entre bêtise et 

intelligence. Reprenant presque telles quelles certaines de mes interventions devant les 

classes, je m’adresse le plus souvent au public comme à une assemblée d’élèves :  

 

« Bonsoir, je suis ravi, ravi que vous soyez là aujourd’hui. Je m’appelle Guillaume 

Clayssen : je suis comédien et metteur en scène. Dans une vie antérieure j’ai été prof 

de philosophie en classe terminale. J’arrive devant vous avec une question qui 

m’anime depuis longtemps et que j’aimerais vous poser, que j’aimerais nous poser : 

nous autres êtres humains, sommes-nous assez intelligents pour savoir ce qu’est 

l’intelligence et ce qu’est la bêtise ? Avez-vous remarqué que dans la vie courante, 

on est toujours en train de dire « il est bête », « il est intelligent », « elle est bête », 

« elle est intelligente », mais est-ce qu’on sait vraiment ce que ça veut dire ? » 
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J’expose ensuite, de manière vivante, l’histoire moderne du concept d’intelligence, enracinée 

dans une idéologie qui est celle de l’eugénisme et du racisme, afin de déconstruire cette manie 

devenue inconsciente chez nous de vouloir toujours mesurer et hiérarchiser les intelligences 

entre elles.  

 

Un corps roi des intelligences 

 

Mon partenaire principal, joué par Mahamat Fofana, acrobate et danseur que j’ai engagé sur 

mon dernier spectacle, Friendly !, joue, lui, plusieurs personnages tout aussi importants les 

uns que les autres. Sa présence sur scène s’exprime de manière double : par le corps, 

évidemment, et par le jeu – il y interprète notamment son propre rôle, celui d’un prof 

particulier de maths puisque Mahamat, avant d’être acrobate, a suivi des études d’ingénieur.  

 

La poésie physique qu’apporte cet acro-danseur virtuose permet de décaler et de rendre 

encore plus émouvantes et sensibles les voix des professeur.e.s et des élèves qu’on entend 

pendant le spectacle. Sismographe vivant des émotions et des propos intimes issus de ces 

témoignages sonores, il parvient, de manière remarquable, à retranscrire dans l’espace la 

beauté et l’intelligence humaines de toutes ces personnes que j’ai pu rencontrer. 
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Mahamat danse également sur les Variations Goldberg de Bach qui viennent ponctuer 

régulièrement la représentation et qui sont comme un appel à la multiplicité, revendiquée par 

nous, de l’intelligence humaine. Nous faisons entendre de cette œuvre musicale immense, la 

première version très célèbre de Glen Gould dont le génie pianistique pourrait être 

l’équivalent d’une performance acrobatique complètement folle.  

 

C’est donc bien un éloge du corps et de son intelligence qui se trame tout au long de Suis-je 

bête?!. Les premières interviews d’élèves qu’on entend dans le spectacle portent sur les 

souffrances physiques qu’ils ressentent à force d’être assis toute la journée sur une chaise. La 

danse et l’acrobatie ont ainsi, notamment, pour fonction de révéler cet angle mort de 

l’éducation scolaire : la place du corps dans l’enseignement.  

 

 

Le dernier témoignage que nous faisons entendre, celui original et sensible d’une professeure 

d’EPS, souligne cet écart entre une éducation majoritairement intellectualiste et celle 

beaucoup plus sensible et délicate de cette enseignante, qui représente une matière 

malheureusement considérée comme mineure au sein du système éducatif.  

Je la cite :  
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« Quand ils arrivent en cours d’EPS, je suis soucieuse de voir comment ils se 

sentent. Est-ce que c’est un jour où ils ont dormi correctement pendant la nuit 

ou pas ? Est-ce qu’ils ont des douleurs physiques ? Et à partir de là, je leur 

propose un contenu. Je dois savoir comment ils se sentent pour exiger 

certaines choses d’eux. Quand ils ont un bon ressenti, je le sens dans la 

séance et souvent, à ce moment-là, ils progressent dans le mouvement. Je 

joue beaucoup avec le corps et le corps ça passe avec être bien dans son 

corps. Si l’élève n’est pas bien dans son corps, il ne va pas être efficace. La 

confiance en soi est indispensable à l’activité physique. Débloquer le corps, 

c’est débloquer l’esprit. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Variations dramaturgiques sur l’intelligence et la bêtise 

 

La structure dramaturgique de Suis-je bête ?! se déploie progressivement à travers plusieurs 

« variations » autour de la séparation souvent arbitraire entre intelligence et bêtise. Le point 

de départ est ce jugement qu’on peut porter sur soi-même quand on se sent bête ou intelligent. 

Les élèves rapportent très souvent que c’est le classement des notes qui leur donne ce 

sentiment de bêtise ou d’intelligence.  
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Mais très vite dans le spectacle nous abordons l’hypothèse, soutenue dans les années 70 par 

un grand psychologue américain, Howard Gardner, selon laquelle l’intelligence humaine est 

multiple. Il y aurait, selon lui, sept intelligences différentes. Celles-ci sont convoquées sur 

scène par le corps dansant de l’acrobate.  

 

Arrive en fin de spectacle la question des I.A.. Est-ce que l’école est prête à intégrer dans sa 

pédagogie cette révolution technique et intellectuelle ? Et est-ce que les élèves en font un 

usage lui-même intelligent ? 

 

C’est évidemment l’avenir de notre propre intelligence scolaire et humaine qui est envisagé à 

travers cette dernière série de questions.  
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L’ÉQUIPE ARTISTIQUE 
 
 
GUILLAUME CLAYSSEN, CONFÉRENCIER, COMÉDIEN, METTEUR EN SCÈNE 
 
 

Après des études à la Sorbonne (agrégation de philosophie, licence de lettres) et une 

formation théâtrale au cours Florent, il aborde la mise en scène comme assistant de 

Marc Paquien, puis collabore en tant que dramaturge auprès de Clément Dazin, 

Cédric Orain, Sara Llorca, Guy Pierre Couleau et Cécile Backès. 

Son travail de metteur en scène le porte vers des écritures non dramatiques. Agencer 

les textes et les formes artistiques sur scène (musique, chant, photographie, cinéma, 

vidéo), est l’un des fils conducteurs de sa recherche. 

 

Certains des spectacles qu’il met en scène sont des écritures de plateau qui peuvent porter sur l’attention 

(Attention ! Attentions !), le cinéma (Cine in corpore) ou les vanités (Memento mori). La figure de Jean Genet 

tient chez lui une place à part. Il monte l’une de ses pièces les plus connues, Les Bonnes, mais aussi quelques 

fragments de son texte posthume sur les Palestiniens, Un Captif amoureux. 

 

La poésie - celle de Fernando Pessoa avec deux spectacles (Je ne suis personne et Et me voici soudain roi d’un 

pays quelconque) - et les écritures transgenres qui mélange narration, philosophie, politique (Lettres persanes de 

Montesquieu, coup de cœur en 2016 de l’émission de France-Culture La Dispute), l’attirent particulièrement. En 

2018, il prolonge ce métissage des arts avec Jeunesse de Joseph Conrad, qui croise théâtre et cirque. Cette 

rencontre avec les arts du cirque est déterminante pour lui.  

En 2020, il met en scène un duo d’acrobates sur l’amitié (Johan Caussin et Raphaël Milland), Parce que c’était 

lui ; parce que c’était moi. Pour la saison 21/22, il met en scène In/Somnia, pièce écrite par Thierry Simon, 

embarqué tout au long du processus de recherche, et fait appel à quatres comédien.nes, une danseuse et un 

acrobate. Cette même saison, il joue et met en scène une conférence philosophico-circassienne : Désobérire.  

En 2022, l’Académie Fratellini et l’Enacr à Rosny-sous-Bois lui demandent respectivement de créer un spectacle 

avec leurs élèves.  

En 2023, il met en scène Friendly ! pièce circassienne de Thierry Simon sur l’amitié fille-garçon, pièce 

programmée pour l’ouverture du festival Spring.  

 

Enfin, à côté de son activité de metteur en scène, Guillaume Clayssen a collaboré pendant plusieurs saisons à la 

Comédie de l’Est (CDN de Colmar), a réalisé plusieurs courts-métrages primés en festival, et donne toujours des 

cours de dramaturgie philosophique à L’école Auvray-Nauroy. 
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MAHAMAT FOFANA, ACROBATE ET DANSEUR 

 

Il commence la capoeira il y a 10 ans, alors qu’une troupe de capoeiristes se donnait 

en spectacle dans son lycée. Il a tout de suite été captivé par ce mélange de lutte et de 

danse qui permet de transmettre des émotions positives (musique, chant...) tout en 

exécutant des figures impressionnantes. 

Repéré rapidement par son professeur de capoeira, il est invité deux ans plus tard à 

participer au festival d’Avignon en tant qu’artiste acrobate dans la pièce Le malade 

imaginaire de Molière. C’est à ce moment-là que qu’il comprend qu’il aime partager 

ses émotions devant un public.  

Tandis qu’il poursuit ses études d’ingénieur, il découvre les artistes Andrea Catozzi et Mario Español, danseurs 

acrobates, qui mêlent avec brio et poésie la capoeira à la danse contemporaine, au breakdance ainsi qu’à d’autres 

disciplines. Ils lui ont donné l’envie d’étendre son vocabulaire du corps à travers d’autres styles. Le cirque est 

arrivé finalement par hasard, il y a 3 ans alors qu’il cherchait des cours d’équilibre à Paris. C’est ça qu’il veut 

faire ! Le cirque dans toute sa multiplicité. Fraîchement diplômé ingénieur et ayant un emploi au Vietnam en 

2019, il décide à la fin du contrat de revenir en France et de se lancer pleinement dans sa passion en intégrant 

l’Académie Fratellini. 

Lors de son cursus il est notamment engagé par Guillaume Clayssen pour jouer dans Friendly ! dans le cadre du 

festival Spring 2023. 

 

CLAIRE MARX, COLLABORATRICE ARTISTIQUE ET REGARD EXTERIEUR 

  

En tant que comédienne, elle se forme à l’École des ateliers du Sudden.  

Elle commence à travailler sur des créations de plateau auprès d’Annabelle Simon 

(Chevelure(s), écriture collective) et Johanne Débat (Espaces Insécables (pièce 

commune), Les Manigances). 

Avec la compagnie Lalasonge – Les immersives, elle interprète depuis 2018 le seul 

en scène Les Polaroids de Cendrine, écrit et mis en scène par Annabelle Simon, dans 

les salles de classes et lieux non-dédiés.  

 

Auprès de Guillaume Clayssen, en tant que collaboratrice artistique ou comédienne, elle participe aux cinq 

dernières créations de la compagnie : Jeunesse, de Joseph Conrad, Parce que c’était lui, parce que c’était moi, 

duo acrobatique, Et me voici soudain roi d’un pays quelconque autour de Fernando Pessoa, IN/SOMNIA et 

Friendly ! de Thierry Simon. 

En 2020, elle rejoint le Collectif du Prélude pour la création en rue de Littoral de Wajdi Mouawad (création 

printemps 2022), et poursuit l’aventure avec Tempête, d’après William Shakespeare (création printemps 2024) 

En 2021, elle refonde avec quatre autres comédiennes la Compagnie d’Octobre, et participe à l’adaptation de La 

Maison de Bernarda Alba, de Frederico Garcia Lorca, dans laquelle elle sera interprète et co-metteuse en scène 

(création 2024-2025). 

Elle co-dirige le Super Théâtre Collectif à Charenton-le-Pont depuis 2017. 
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REVUE DE PRESSE DES DEUX PRÉCÉDENTES CONFÉRENCES 

PENSER (DANS) L’IVRESSE ET DÉSOBÉRIRE 

 

PENSER (DANS) L’IVRESSE (2019) 

    

  

 

 

 

 

 

 

Festival Tournée Générale (Paris XIIe) 

Balagan, le blog Médiapart de Jean-Pierre Thibaudat  

« Jojo est accoudé au bar Chez Juliette, les serveurs le connaissent bien. Il sirote tranquillement sa 

bière lorsque Guillaume Clayssen, s’assoit le long du bar, derrière une petite tablette surélevée. Il 

commande une bouteille de blanc et sort ses feuilles dactylographiées où certains passages sont 

surlignés au stabilo. Clayssen anime la compagnie les Attentifs, il a mis en scène Genet, Pessoa, 

Conrad (Jeunesse, spectacle qui tourne actuellement). Quand Anaïs Héluin lui a parlé du Festival 

Tournée générale, l’agrégé de philosophie -qu’il est aussi- a eu l’idée de faire une conférence 

philosophique sur l’ivresse. Il commence par nous raconter, comment, depuis plusieurs semaines, il 

échafaude cette conférence en prenant des notes, en relisant Foucault ou Spinoza et en observant les 

gens îvres dans la rue. Jojo, à deux mètres de lui, opine. 

Clayssen s’est servi un premier verre et nous voilà partis chez Platon du côté de son Banquet. Clayssen 

dissèque l’ivresse avec, pour l’heure, une belle clarté et de sobres argumentations qui vont très vite 

s’égayer sous les coups de butoir spontanés de Jojo qui lance des « Oui, c’est vrai » ou des « C’est 

exactement ça », ou bien, en spécialiste de la chose, se lance dans le fait de savoir si, dans l’ivresse, 

c’est la «bascule » qui précède le « tangage » ou l’inverse. Clayssen est aux anges. Loin d’essayer de 

faire taire Jojo, il est à son écoute, voit en lui le bon « démon » dont parle Platon, et Jojo, l’écoutant, 

multiplie les commentaires. Clayssen, bluffé, n’est pas avare en « tu as raison » ou en « c’est dingue 

c’est exactement ce que j’allais dire», sans démagogie aucune. Le dialogue entre Clayssen et Jojo va 

se poursuivre jusqu’au bout, un dialogue socratique. 
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La conférence de Clayssen ira en s’échauffant et en chaloupant au fil des verres, entrecoupée de 

pauses musicales où l’acteur-philosophe invite les spectateurs à boire un verre et même plusieurs. Tout 

se terminera comme il se doit par Le bateau ivre de Rimbaud. Où, ailleurs que dans ce bar et ce soir-là, 

Clayssen et Jojo auraient pu se rencontrer et dialoguer? » 

 

 

 

DÉSOBÉRIRE (2021) 

 

               

          Festival Mimos (Périgueux)                                                               Festival Tournée  

 

hottello, critiques de théâtre par Véronique Hotte  

Billet du 15 juin 2021 

 

« Le conférencier interpelé par l’ami philosophe enseignant qui l’interrompt et lui demande de préciser 

tel ou tel aspect d’un raisonnement, fait non seulement référence à notre contemporain Frédéric Gros, 

l’auteur de Désobéir, mais encore au Discours de la servitude volontaire de La Boétie, au Contrat 

social de Rousseau, à La Désobéissance civile de Thoreau, à l’Article 122-7 du Code Pénal, aux 

Déclarations d’Eichmann à son procès en 1961, à Claude Eatherly dans Hiroshima est partout de 

Günther Anders, au Gai Savoir de Nietzsche, à De la brièveté de la vie de Sénèque…  

Un matériau d’envergure pour tenter de mener une réflexion articulée et argumentée sur la question de 

la désobéissance devenue cruciale pour Guillaume Clayssen « en ces temps de crise aux multiples 

facettes – l’épidémie du coronavirus (crise bio-politique), le mouvement des Gilets jaunes (crise socio-

politique), les prolongements de l’affaire « Me too » (crise sexuelle, voire hétérosexuelle), la 

catastrophe écologique (crise planétaire) ». Excusez du peu…  
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Cette conférence théâtralo-circassienne, en traitant de la désobéissance, régulièrement interrompue par 

des questions – intérêt, sourire et amusement du public -, se veut une invitation à un espace possible 

d’échanges et de discussion. Un acte citoyen de partage populaire infiniment sympathique. » 

 

 

 

 

 

Balagan, le blog Médiapart de Jean-Pierre Thibaudat  

Billet du 3 août 2021 

 

« Et c’est là que tout a commencé le premier soir avec Désobérire, un spectacle de l’artiste-philosophe 

Guillaume Clayssen accompagné cette fois par le circassien Erwan Ferrier. Lors de la première édition 

du festival, Clayssen donnait une conférence sur l’ivresse, Jojo, un pilier de bar et une figure du 

quartier, accoudé au bar Chez Juliette l’avait interpellé. Un formidable dialogue improvisé s’en était 

suivi. Jojo était de nouveau là, debout à l’entrée du Satellite pour Désobéire et le dialogue, entamé 

deux ans auparavant, s’est poursuivi.  

Claysssen avait installé dehors devant le café (il faisait beau) une petite table de camping (pour poser 

deux bières et quelques munitions textuelles), son acolyte acrobate occupant la rue en marchant sur les 

mains. A un moment où il dissertait sur la désobéissance civile, des policiers en tenue déboulèrent sur 

le trottoir d’en face et s’approchèrent. Allait-on vers des travaux pratiques ? Une illustration musclée 

de la théorie ? Allait-on, clou de ce spectacle imprévu et improvisé, vers l’interpellation d’un 

philosophe blanc et d’un acrobate basané ? Il n’en fut rien. S’engouffrant dans des voitures de police, 

les uniformes laissèrent la voie publique à ses agitateurs de concepts. Lesquels nous laissèrent méditer 

sur ces mots du philosophe Frédéric Gros dans Désobéir : « penser, c’est désobéir, désobéir à ses 

certitudes, son confort, ses habitudes. Et si on se désobéit, c’est pour ne pas être traîtres de nous-

mêmes ».  

 

Dordogne Libre  

Edition du 8 juillet 2021  

 

« Le philosophe se met à faire des acrobaties et l’acrobate se met à argumenter. A travers leurs 

disciplines, ils font de leurs corps un acte de rébellion et c’est par là qu’ils touchent l’actualité. Les 

sujets actuels sont amenés avec sens critique et humour. Dans un dialogue permanent avec le public, le 
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philosophe se demande pourquoi on obéit et l’acrobatie n’obéit pas. Un plaidoyer de la désobéissance 

civile, pour ne plus avoir peur de dire non. »  

 

 

 

 


